有人说，四个轮子载着的是身体，两个轮子载着的是灵魂。重型机车，很难用一个词来概括它们：有的说像是青铜器，有的说像是鸡尾酒，还有的人说像是隐形战机……无论是什么，似乎都是车主意志的延伸。
在这些常人看上去光怪陆离的外观下，也许只是隐藏着车主一个想法，或许是一种经历，甚至只为了纪念某件事情，看看它们男人味儿十足的外形，那是机械和艺术的完美结合，是会奔跑的艺术品，更是一种充满个性和激情的生活方式。请读者跟我们一起走近龙城“重机族”，感受他们的速度与力量之美。
速度与激情的诱惑
在柳州有这么样的一群人，他们爱以天为被、以地为床，枕着青草与泥土、看着星星入睡，想想都觉得充满着浪荡江湖的豪气，他们是豪爽直接、从不掩饰的，这样一群性情男儿，有着无数跌宕起伏的爱车故事与人们分享，他们组成了一个重型机车俱乐部。
在这个队伍中，有医生、有银行职员、有快递员、有司机教练……大家来自各行各业，因为热爱重型机车而走到了一起。在他们中间，虽然队长陈璐看起来年纪不大，却与车为伴年过20载，他常常说：“我们热爱重型机车，但我们不是洪水猛兽，我们也不是像大家想的那样，整天骑着机车在路上狂飙轰油门，尽管我们是个性张扬的一群人，但同时也是遵守交通规则的。骑行这是一种很健康的行为，让人放开身心，释放生活中的压力，去与自然融为一体，享受那种直击心灵的轰鸣。”
车友梁国荣是一位医生，他这样形容自己对于重型机车的感情：“每天工作的时候，我穿着白大褂拿着手术刀，神经高度紧张，而在工作之余，我就会更加渴望挣脱工作和日常琐事的束缚，寻找一种表达内心的方式。重型机车对我而言，不仅仅是摩托车，它代表着激情、个性、以及一种独特的生活方式。当我戴上头盔，跨上座驾，我感受到激情被点燃，挣脱束缚，这时候我只需要做我自己，和我的座驾一起驰骋在天地之间。”
另一位车友“砒霜”，对重型机车的爱也毫不加掩饰：“重型机车对于我们来说是精神象征，它承载着我们需要被放飞的灵魂，实现我们驰骋的梦想，骑行，能够让我们追梦在路上。”
那些年的机车生活
当说起柳州的重型机车历史，老一辈玩车人的脑海中，立刻浮现出一幅幅画面：1990年代香港有一部电影很有名，刘德华主演的《烈火战车》，确切地说它深刻影响着1970年代出生的车友们，电影里最后刘德华和佟大为，驾驶着本田NSR 4仔和NSR 3仔在山路上你追我赶，让不少摩友热血沸腾。
虽然知道那是电影，那是特技，但是依旧让热爱重型机车的人都想去尝试一下。“柳州这样的氛围，也在愈演愈烈。”陈璐说，重型机车也就是那个时候风靡起来，1990年代的中后期，柳州市东环路刚建好不久，路面宽阔平整，晚上车少，于是变成了重型机车友们的玩车“圣地”。
听说东环路有重型机车比赛，不少喜爱机车的人为了满足好奇心，不约而同相聚于此，竟也形成了规模，东环路便成为了比赛场地。
“当时，在东环路上见到了很多只能在网上、杂志上看到的车。”陈璐说，当时的机车都还是小排量为主，400cc以上很少见到，跑车里有个CBR400或者是FZR400都是令人羡慕了，但在那个年代二冲程250跑车才是王道，即便和一些“大排量”400CC以上的车比拼，二冲程跑车加速感远强于它们，排气阀一打开的时候，感觉就是被狠狠踹了一脚似的，不紧紧夹住车身，就要被摔下来，加上轻巧的车身，二冲程就是一个神。
据车友们回忆，那时的晚上经常能看到几个，甚至几十个摩友聚集在东环路上，也学着电影里带上一点赌注，玩起来更刺激一些。所有的比赛规则都很简单，有比直线加速的，也有出去跑一圈回来看谁先到终点，赢的一方就可以拿到赌注。
刚开始的时候，赌注都很小，纯粹还是娱乐。慢慢的，赌注慢慢加大，甚至有车手用自己的爱车做赌注，要知道在那时一辆本田NSR或者雅马哈TZR，都可以卖到好几万呢。
速度快了，危险伴随而来，虽然路宽人少车稀，但不代表一定安全，压到路面一个鸡蛋大小的石头就可以导致翻车，甚至偶尔横穿马路的狗狗都可以吓到一身冷汗，加上摩托车急刹车的稳定性不高，事故频发。
“那时候，购买易耗件很难，机车的刹车片很多都是自己做的，用卡车离合器片粘，或者汽车刹车片改机车；而轮胎花纹磨完了，再用手工刻制，事故时有发生。”陈璐说，半夜高亢发动机轰鸣声，也让周围居民很有意见，警察的介入及车手的伤亡，地下飙车行为慢慢淡出人们视线，可是留给90年代开始玩车的车友们却是难以磨灭的印记。
那时车友可以说是真正动手能力很强的一代，在当时物资匮乏的年代，什么都需要自己动手做，有了问题也只能聚在一起商量着修理，虽然驾车的时候不太理性，但是他们那种对摩托车的挚爱是值得我们去缅怀的。
机车上驰骋梦想
如今，与1990年代那股子疯狂赛车完全不一样，重型机车少了嚣张跋扈的张扬，多了一份放松的快乐。在柳州，重型机车玩特技的人毕竟还是少数，更多车友们钟意的是自由骑行。
“要说疯狂，我们也毫不逊色。”车友杨林说，骑行两个小时，就为了去另一个城市吃一碗粉，这样的事情，车友们经常组队举行，对于他们来说，重要的不是到达目的地做了什么，而是享受去目的地的过程，几乎区内的大城小县，风景名胜，都让骑友们跑了个遍。
若说距离最远的一次，要属2013年的时候，陈璐相约车友梁国荣，踏上了去三亚的行程，两台重型机车，两千公里，六天时间，这对车是个考验，对体力更是考验。“摩托车跑长途更容易疲劳，高度紧张的注意力，没有充分的休息很容易出事。”梁国荣说，海南的高速是众多车迷向往的地方，因为没有收费站可以轻松的进出，可事实上摩托车跑高速并不好玩。
“一望无际的直路，开得人直打瞌睡，好在途中遇到辆不服气的卡宴，总算给旅途增加一点乐趣。”陈璐说，度过了艰难的旅程，终于在美景如画的三亚吹着海风，享受着阳光沙滩，是人生不可多得的经历。
返程的一千公里，两人一口气跑了18小时，中途除了吃饭和上厕所，基本都是在摩托车上过，直到第二天凌晨五点安全抵达柳州。“这是我有史以来最长的一次连续驾驶，也是对自己的一个挑战。”陈璐说。
而说的重型机车，大家总觉得是男士的专利，却不曾想“巾帼”也会不让“须眉”，不少女士也加入了机车俱乐部的行列，跟着大部队游历四方，记录沿途的风景。
而为兴趣做出努力的骑士，还有很多很多，他们激情但不做作，他们不理会什么世俗审美，在骑士的世界里，只需要打开开关，拧上油门，轰鸣，上路，去探寻没有被征服过的领地。
