是什么让我们爱上摩托车,种种原因太过于复杂,说不出来,也回忆不过来,但那个曾经坐在你的后座,温婉的搂着你的,面容已经模糊不清的姑娘,一定是回忆里不可抹去的一部分。
她或许在你背后柔声地说:“慢点,我怕。”或许兴奋的大叫:“冲过去,把那个SB超了。”
她或许怯怯的告诉你:“要是我妈知道你带我出来骑摩托车,她一定会弄死你的。”
你大声的问她:“你坐过摩托车么?好玩么?”她说:“这是我第一次坐在摩托车的后座上,第一次搂着一个男生的腰坐在摩托车的后座上。”你不知道她说的是真是假,多年之后,你会突然醒悟,那个村里出来的姑娘说不定从小就是坐摩的长大的,但当时,你觉得你是她最重要的人,因为你带她开辟了一个新的世界。
你们骑着车,亦或是从校园中呼啸而过,留下一地惊呼,或者大部分的情况下,一片怒骂;你们亦或是坐在那辆50cc,带一个人都嫌挤得踏板车,慢慢的晃过小街,踏板车里装着盒饭,你和她心中装着暖暖的幸福。
还记得在校园里狂奔,突然冲出来一个姑娘,你在间不容发的时候,前刹捏死,轻推前胎,滑过她的身边,你看到她随风飘起的长发,你觉得时间都变得缓慢了,你给她一个凝视,一切都是慢镜头,你觉得你恋爱了,但她觉得你快吓死她了。
你记得在你脱下自己仅有的皮衣套在她身上,你记得你帮她套头盔时满眼都是她的温柔,你记得她在你用力摆弄,要给她裹紧,要给她安全的时候,她那种顺从的,小兽般的表情。
你记得你曾经骑车带她出去跑了一天,500公里的路程让两人都累了,你带着她回家,你看她悄无声息的缩在后座,你怕她睡着了,你使劲的拍她的大腿,拍到她生疼,你感觉到她动了,终于放下心来。
你记得你曾经用一辆公路赛带她去很远的地方,她说坐在后座离你太远,她怕,你把她的屁股挪到你的座位上,两个人挤着前进,虽然每次遇到不平的路面你都要撞一下蛋,但她再也不会丢的那种感觉真好。
拾回摩托车带给你的快乐,车是什么并不重要。